El descodificador

El hombre con el que nos cruzamos en uno de los senderos del Parque Nacional Denali saluda de manera cortés. Un tipo normal y corriente, con sus botas de montaña, su chaquetón de camuflaje y su gorra de John Deere, si no fuera porque lleva una gran pistola enfundada en una cartuchera que le cruza el pecho. El miedo reina en Estados Unidos, y en Alaska más: alrededor de cien mil osos de tres especies (blanco, negro y gris o grizzly) se pasean por el estado. Hace unos días uno de esos enormes grizzly sorprendió y casi mató a Robert Miller, un geólogo que trabajaba en las regiones del norte. Y además, están los lobos: semanas atrás atacaron y devoraron a Candice Berner, una maestra de 32 años que había salido a hacer footing en un pueblo llamado Chignik.

En todos los parques, en cada camping o refugio al aire libre, numerosos carteles advierten del peligro de los osos y aconsejan cómo reaccionar ante un encuentro. En las tiendas venden cascabeles para advertir al plantígrado de la presencia humana, sprays de pimienta para repeler un ataque y, por supuesto, armas de fuego. En los supermercados, junto a la sección dedicada a las acampadas (tiendas, neveras, hornillos de gas…) se encuentran los rifles y las pistolas. Sarah Palin, la política más popular e influyente de Alaska, es miembro de por vida de la Asociación Nacional del Rifle, considera que el derecho constitucional a portar armas incluye las de fuego, ha propugnado la educación sobre la seguridad de las armas para los jóvenes y, por supuesto, es partidaria de la pena de muerte.

El miedo y las armas parecen malos compañeros de viaje. Aunque sea en una región infestada de osos y lobos. En Salmon Bake, un restaurante popular del minúsculo pueblo de Denali, un hombre espera mesa con una camiseta que dice: “Yo disparo a los musulmanes”. Es 4 de julio, día de la independencia.